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Resumen
Este trabajo reflexiona sobre las nuevas formas del realismo, 
habida cuenta de la insuficiencia de las definiciones tradicionales, 
en el contexto de los renovados debates sobre el tema. Para ello, 
toma como punto de partida la aparición del tercer tomo de la 
Historia crítica de la literatura argentina (2002) que dirige Noé 
Jitrik, llamado “El imperio realista” y las observaciones de María 
Teresa Gramuglio al respecto. Luego de revisar brevemente 
algunas opiniones críticas sobre las nuevas formas del realismo, 
se expone la hipótesis de la existencia de una tradición del relato 
alegórico moderno. Para ello, se procura especificar qué se 
entiende por alegoría, apoyándose en teorías de Borges. Como 
ejemplo se expone una lectura de Diario de la guerra del cerdo 
(1969) de Adolfo Bioy Casares, para mostrar cómo en ese texto se 
puede explorar una singular construcción de la barbarie ubicada 
en el peronismo. En una segunda instancia, se analiza la novela El 
oficinista (2003), de Guillermo Saccomanno. Este escritor es un 
realista pues en su poética, el nexo entre la  literatura y el momento 
histórico en que se gesta un texto, no se limita al imaginario del 
escritor, sino que aparece constantemente intervenido por su 
voluntad ideológica.
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New and old realism
Abstract
The aim of this work is to reflect on the new forms of realism, in 
the context of current discussions on the subject and considering 
the traditional definitions to be insufficient. It starts considering 
the publication of “El imperio realista”, third volume of Historia 
crítica de la literature argentina (2002) directed by Noé Jitrik, 
and the observations that María Teresa Gramuglio made on the 
subject. Some critical opinions on the new forms of realism are 
reviewed and the existence of a tradition of modern alegoric 
narration in argentine literature is formuled as an hypothesis. 
To this purpose, with the support of theories from Borges, the 
concept of alegory is specified. The novel Diario de la guerra del 
cerdo (1969) is used as an example to show how this text from 
Adolfo Bioy Casares explores barbarity as politically associated 
to peronism. Afterwards, the novel El oficinista (2003) from 
Guillermo Saccomanno, is analyzed. This autor is considerd as 
realistic, since the link between literature and its hystoric time 
is not limited to the author’s imaginery, but to his ideological 
convictions as well.
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Todos sabíamos –o creíamos saber– qué era el realis-
mo en literatura y sin complicaciones hubiéramos dicho que 
es la voluntad estética de representar lo real, sin entrar, claro, 
a la pretensión de definir filosóficamente eso que hemos nom-
brado como lo real, sino limitándonos al tradicional conoci-
miento de que históricamente, la cosmovisión de la burguesía 
se impone a partir de cierto momento y según ella, ese real es 
lo natural y lo social, especialmente esto último. Bien, parece 
ser que esto es insuficiente, pues desde la aparición del tercer 
tomo de la Historia crítica de la literatura argentina, dirigida 
por Noé Jitrik, volumen cuya responsabilidad cupo a María 
Teresa Gramuglio bajo el título de El imperio realista, la tra-
dicional categoría ha sido objeto de renovados debates. La 
introducción de Gramuglio no parece ofrecer resquicios teóri-
cos; sus aserciones son contundentes. Así, leemos, por ejem-
plo, que el momento del imperio realista “resultó decisivo en 
la formación de la literatura argentina moderna” (2002:7) y 
más adelante, define lo que para mí resulta crucial. Escribe 
Gramuglio:
…porque aquí, como en todas partes, la seducción del refe-
rente propia de las poéticas miméticas las torna particular-
mente adecuadas para tramitar las necesidades de reconoci-
miento y autoconciencia que se agudizan en los momentos 
en que el cambio social  hace de la sociedad un problema 
para sus integrantes (8).
Se me dirá que el volumen citado es de 2002, que eso 
es demasiado tiempo en términos de las aceleraciones de la 
cultura actual, sin embargo, tres años más tarde, en el 2005, 
este volumen fue el punto de partida para los investigadores 
que se reunieron en Rosario para las que llamaron Jornadas 
de Discusión, donde los convocaba la pregunta sobre la po-
sible utilidad crítica que podría conservar aún la noción de 
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realismo para leer e historizar la literatura argentina. De lo 
allí expuesto que para tranquilidad de mi auditorio, juro no 
resumir, quiero solamente destacar algunas características de 
lo que según varios expositores, podría confundirse con el 
realismo, tales como un costumbrismo exasperado, las llama-
das variaciones realistas que consistirían en el uso de tópicos 
del realismo pero sin las maneras de resolverlos propios de 
éste o una “vuelta a la realidad”, que según entiendo, sería la 
vieja creencia en la representación pero sin las certezas dis-
tintivas del realismo (Kohan 2005). Pese al conocimiento que 
la modernidad impuso de la infranqueable distancia entre las 
palabras y las cosas, el mismo Barthes reconoce que el escri-
tor, lejos de resignarse a ello, persiste en su deseo imposible 
de alcanzar la realidad con el lenguaje y así, abusando de esta 
observación barthesiana, podría decirse que la manera en que 
cada escritor trata de sortear esta imposibilidad permitiría se-
ñalizar los mojones de una historia del realismo. Por eso no 
creo del todo en la idea de las certezas del realismo, salvo si 
estuviéramos pensando en ciertos momentos o determinadas 
poéticas, como es el caso de los escritores de Boedo o Gálvez, 
certezas que no podrían atribuirse a un realista “moderno”, 
como podría ser, estéticamente hablando, un Antonio Dal 
Masetto, para citar sólo un caso evidente. Siempre refirién-
dome a nuestra literatura, pienso que en la gran corriente del 
realismo y todas sus posibles variables habría que agregar una 
particular forma de narrar, que llamaré relato alegórico mo-
derno para lo cual daré un breve rodeo por uno de los textos 
menos trabajados de quien para mí, inaugura esa tradición 
entre nosotros. Me refiero a Adolfo Bioy Casares y su novela 
Diario de la guerra del cerdo, de 1969.
Si bien es unánime el reconocimiento por parte de la 
crítica de las cualidades narrativas de las ficciones de Bioy, 
esta novela en particular, a diferencia de La invención de Mo-
rel o El sueño de los héroes, no ha sido objeto de abundante 
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indagación crítica. Desde mi perspectiva, se trata de una de las 
más complejas narraciones del autor pues permite explorar la 
signatura política de una singular figuración de la barbarie, 
emplazada en el peronismo como significante por antonoma-
sia de la moderna encarnación de la dicotomía sarmientina. 
Como suele ocurrir cuando la lectura crítica requiere un apo-
yo por parte de la reflexión teórica, Borges nos provee, con 
pocas frases, de lo necesario. Si bien es excepcional que no 
haya dejado escrita una reseña ni un comentario de este texto 
en particular, como sí lo hizo con sus muy conocidos prólogos 
a otras novelas de su amigo, recurriré a su reseña de El sueño 
de los héroes, donde Borges destaca como méritos de ese re-
lato su “estilo oral” y “su trama onírica”, pero afirma preferir 
“su valor como símbolo”, pues “la amarga y lúcida versión” 
de nuestra historia argentina ideada por Bioy le parece co-
rresponder perfectamente a “estos años que corren” (1999: 
285). Tomando en cuenta que la novela se publica en 1954 y 
su reseña aparece en julio del `55 en Sur, aún no acontecido 
el golpe que derrocó a Perón en septiembre de ese año, es evi-
dente que Borges reconoce dos condiciones esenciales de la 
narrativa de Bioy que en rigor se aúnan en una sola y sin duda 
reaparecen, intensificadas, en Diario…: su índole alegórica y 
la dirección política de su trayectoria de sentido. Una aclara-
ción importante para mi aproximación, es que Borges llama 
indistintamente “símbolo” o “alegoría” a esta última, como 
se puede ver cuando explica: “Los símbolos además del valor 
representativo tienen un valor intrínseco…” aseveración para 
la cual ofrece ejemplos tan abundantes como claros; baste ci-
tar uno: “La hambrienta y flaca loba del primer canto de la 
Divina Comedia no es un emblema o letra de la avaricia: es 
una loba y es también la avaricia, como en los sueños” (2001: 
200-203).  Por su parte, en El origen del drama barroco ale-
mán, Walter Benjamin (1980) reflexiona acerca de las simili-
tudes entre ciertos textos del siglo XVII con el transcurso de 
la historia alemana, relación que se hace posible a partir de la 
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noción que el filósofo designa como alegoría. El libro sobre 
el barroco la estudia desde una perspectiva teológica que des-
cribe la alegoría como modo de expresión de una época de 
desalojo de lo divino, de secularización y de descomposición 
del sentido, oponiendo así  el símbolo (o alegoría medieval) 
a la alegoría barroca. Si la primera, de procedencia cristiana, 
tuvo el impulso edificante de transparentar en el marco de 
la ortodoxia religiosa, un concepto moral o metafísico a tra-
vés de una imagen, la segunda, de raíces antiguas (egipcias y 
griegas), resplandece en el barroco con un carácter enigmá-
tico y críptico, desplazando toda pretensión de transparencia 
edificante. Así, Benjamin buscará ir más allá de la concepción 
clásica, para liberar la alegoría a sus posibilidades autónomas, 
como forma singular de la experiencia del lenguaje y del mun-
do, no medieval sino ya moderna, decididamente anti-clásica. 
Si el símbolo representaba la posibilidad del hombre de en-
contrar aquello que lo trascendiera, la alegoría sería la desarti-
culación de toda unidad, donde se extingue esa apariencia de 
totalidad. Este mínimo comentario me habilita para entender 
más en profundidad cómo Borges detecta el carácter alegóri-
co de la trama onírica de El sueño de los héroes, refiriéndolo 
a la historia de su presente, impregnado por el peronismo; en-
tonces, hago extensiva esa condición a Diario…pues es tam-
bién propio de ella la índole peculiar de su atmósfera, donde 
conviven la lucidez del detalle microscópico con la pesadilla, 
pero ambos inmersos en una estructura narrativa simple a la 
vez que tensa, plasmada en una escritura oscilante entre la 
minuciosa escenificación de la vida cotidiana y aquello que 
la excede, es decir, según el inicio de mi argumento, entre los 
procedimientos del realismo y un clima opresivamente para-
noico generado por una violencia en apariencia inexplicable. 
De este modo, el verosímil narrativo desborda los límites de 
la representación realista, debido a la constante presencia de 
lo ominoso por innominado, cuyo sentido no puede ser redu-
cido a ninguna equivalencia claramente demarcable.
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La historia es simple, presentada a la manera de un 
diario, con una sola entrada fechada en día y mes –25 de ju-
nio– aunque sin especificación del año –lo cual, como aspiro 
a mostrar, tiene importancia– y narra la persecución, hostiga-
mientoy a veces muerte con que grupos de jóvenes atacan con 
violencia desatada a los viejos, sin que sepamos claramente 
–ni los lectores ni el protagonista, Vidal– cuál podría ser el 
motivo. Flota desde el comienzo una suerte de repulsión in-
discriminada hacia los ancianos que traduce con intensidad 
despiadada los imaginarios de la sociedad moderna occiden-
tal respecto de la vejez, etapa biológica final de la existencia 
humana, por lo que se la metaforiza como el otoño de la vida. 
Dije que las alegorías del relato son complejas pues lejos de 
asumir un sentido monovalente están atravesadas por la pa-
rodia y sutil ironía de la escritura de Bioy. El relato, situado 
en el punto de vista de Vidal, hombre gris y tímido, habi-
tante de una pensión, quien ha criado solo a su hijo pues su 
mujer lo abandonó hace ya muchos años, nos deja apreciar 
que él mismo comparte todos esos estigmas del imaginario 
sobre la vejez, pues constantemente está observándose para 
advertir los avances de la decrepitud, como lo expone el epi-
sodio, ya al inicio de la novela, de la pérdida de sus dientes; 
la extracción y la consecuente colocación de una dentadura 
postiza es experimentada por él no sólo con dolor,  sino con 
humillación.  La sociabilidad de Vidal se limita a un grupo 
de amigos –Jimi, Néstor, Dante Rébora, Leandro Rey, Lucio 
Arévalo– con quienes juega al truco en un café cercano: la 
ironía de la escritura es igualmente impiadosa con todos ellos 
y particularmente cruel con las mujeres: por ejemplo, todo el 
grupo desdeña a una señora mayor que al entrar al café dejó 
la puerta abierta; ella se describe así: “…por poco tropezó 
con una mujer vieja, flaca, estrafalaria, una viviente prueba 
de lo que dice Jimi: ‘¡La imaginación de la vejez para inven-
tar fealdades!’” (14). Cada uno de los integrantes del grupo 
se destaca por alguna característica desagradable; completan 
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así un panorama donde los viejos son feos, sucios, avaros, 
egoístas, aunque se autodenominen, con el tradicional eufe-
mismo coloquial, “los muchachos”: “El término muchachos, 
empleado por ellos, no supone un complicado y subconscien-
te propósito de pasar por jóvenes, como asegura Isidorito, el 
hijo de Vidal, sino que obedece a la casualidad de que alguna 
vez lo fueron…” (11).
Ahora, tal como anuncié al comienzo, es el momento 
de ver cómo esta novela construye una de las más nítidas ale-
gorías aptas para la lectura política que podamos hallar entre 
los escritos de Bioy. Llama la atención la falta de interés crí-
tico en ella, cuando han sido trabajadas hasta el cansancio las 
parodias del peronismo en los llamados “textos en colabora-
ción”, escritos junto con Borges. Sea como fuere, no insistiré 
en lo tantas veces señalado: esa constelación de  atribuciones 
de la cultura argentina de élite que tenía la civilización in-
glesa como modelo, en contraste con lo  popular, donde la 
dicotomía sarmientina encarna, tanto en la política como en 
la cultura, en las figuras del cabecita negra, de los  descami-
sados peronistas y de su líder (Svampa 2006).  Pero no son 
estos ideologemas lo único que explica el rechazo al peronis-
mo; recordemos que –tal como lo hace patente “La fiesta del 
monstruo” y otros ejemplos del mismo Borges– para ambos 
escritores el peronismo era una versión local del fascismo, 
del  que abominaron, así como rechazaban el militarismo na-
cionalista cuyo lenguaje se parodia hasta la exasperación en 
uno de los textos en colaboración, Un modelo para la muerte 
(Calabrese 2005). Desde las primeras páginas, se condensan 
las significaciones encriptadas por la  alegoría, más complejas 
aún por los matices de la ironía. Veamos este inicio, cuando 
Vidal echa de menos su aparato de radio porque está descom-
puesto: 
Privado de ese vetusto artefacto, Vidal echaba de menos las 
cotidianas “charlas de fogón” de un tal Farrell, a quien la 
opinión señalaba como secreto jefe de los Jóvenes Turcos, 
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movimiento que brilló como una estrella fugaz en nuestra 
larga noche política. Ante los amigos, que abominaban de 
Farrell, lo defendía, siquiera con tibieza; […] reconocía en 
él y en todos los demagogos el mérito de conferir conciencia 
de la propia dignidad a millones de parias. (9-10).
No hace falta demasiada sutileza para reconocer el 
apellido del que fuera segundo presidente de facto (luego 
del general Ramírez) del golpe de Estado de 1943; el apodo 
de “jóvenes turcos” alude a su condición de militares del ala 
más nacionalista del ejército, fundadora del GOU, gestor de 
dicho golpe. En la realidad histórica, esos jóvenes turcos fue-
ron también militares nacionalistas cuyos líderes tomaron el 
poder en Turquía derrocando al sultán, a principios del siglo 
XX; durante su gobierno, perpetraron el genocidio armenio 
en el cual se calcula que fueron ultimados un millón y medio 
de personas. Como se ve, la comparación no puede ser me-
nos halagüeña, pero la alusión a Perón también se deja entre-
ver, no solamente por el plural “todos los demagogos”, sino 
por la implicación del mítico acontecimiento fundacional del 
peronismo: el 17 de octubre. Se refiere a ese acontecimiento 
la mención del efecto que la prédica del líder tuvo sobre las 
clases obreras: “millones de parias”.
 El magma de significaciones de la historia política 
argentina y sus figuraciones emblemáticas entre lo viejo de la 
tradición liberal y lo nuevo del peronismo, así como la lucha 
por el  poder de las vanguardias esclarecidas de los jóvenes 
que emergen como un nuevo factor de gran empuje, se en-
treteje en el tapiz de la escritura de Bioy Casares. Por eso 
creo entrever como eficaz estrategia el no fechar el año de la 
entrada del diario, pues en tanto la alegoría mira al pasado, 
podemos pensar en el GOU y los inicios del peronismo, el na-
cionalismo militarista de derecha, los primeros sindicatos. En 
cambio, si recorremos con Vidal las calles del Buenos Aires 
de la guerra del cerdo considerando la fecha de publicación 
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de la novela, 1969, vemos otras cosas: los jóvenes insurgen-
tes, las explosiones aisladas cuyo eco se escucha a cada tanto; 
si asistimos a la conversación de Vidal con el joven taxista, 
donde éste defiende la idea de que el fin justifica los medios 
pensaríamos, con justicia, en otro contexto: el Mayo francés, 
la emergencia de la nueva izquierda, las vanguardias esclare-
cidas, políticamente revolucionarias, que dejarán profundas 
huellas de su paso en la década que está por iniciarse y el 
ala  combativa –formada, mayoritariamente por jóvenes- que, 
conocida con el nombre de la Tendencia, luchaba con el sec-
tor más tradicional y conservador del peronismo, aunque no 
lograran imponer su hegemonía dentro del movimiento: así, 
la alegoría se torna hacia el futuro. En síntesis: como el ángel 
de la Historia de Benjamin, la alegoría de Bioy mira hacia dos 
direcciones opuestas, porque en ambas está el peronismo; ¿el 
viejo orden o el advenimiento del nuevo? Para Bioy Casares, 
en todo caso, es el caos, las ruinas de la historia.
 Si hablé de tradición es porque la alegorización de la 
historia política reaparece profusamente en la narrativa poste-
rior; un ejemplo muy estudiado lo constituyen las novelas de 
la dictadura, donde de tal modo se busca completar el vacío 
de lo reprimido. Pero esta corriente fluye hasta un período 
más reciente, cuyo comienzo podría señalarse con la crisis 
del 2001, y reaparece, por ejemplo, en las producciones de 
un escritor  como Guillermo Saccomanno, al que me animo 
a llamar realista. Ysi lo califico así,  es porque en su poética 
prima  esa “seducción del referente” –para recordar la feliz 
expresión de Gramuglio– por la cual el nexo entre la  literatu-
ra y el momento histórico en que se gesta un texto, no sólo ad-
quiere una importancia tan crucial que pude considerarse una 
dominante, sino que no se limita al imaginario del escritor, 
sino que aparece constantemente intervenida por su voluntad 
ideológica. Así, en su novela de 2003, La lengua del malón, 
la literatura nacional alegoriza la historia, comenzando con la 
glosa de nuestro texto canónico, el Martín Fierro,  que apa-
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rece en el “Prólogo”, pues Saccomanno es consciente de que 
los núcleos fundacionales de sentido que los inicios conlle-
van, constituyen una matriz para la narración de la historia 
argentina que en este caso, pretende escribirse desde la pers-
pectiva de las víctimas. Según el mismo autor, su propósito de 
escribir sobre los setenta sufre una torsión determinante pues 
advierte que para ello debe remontarse al ´55 ya un aconteci-
miento puntual: los bombardeos sobre Plaza de Mayo el 16 
de junio de ese año, escena primigenia o arjé desde la que la 
escritura se desplaza y a la que vuelve permanentemente. 
Si pensamos en la fecha, podríamos puntuar la crisis 
del 2001 como hito que demarca la emergencia de estéticas 
centradas en el universo marginal que ocupará un lugar pre-
ponderante en la producción cultural de esos años, para ins-
tituir una imagen de barbarie contemporánea signada por el 
delito, la droga, el abuso policial, la desprotección de la ciu-
dadanía y la pobreza, encarnada en las instituciones político-
represivas por un lado y por otro, en los colectivos sociales 
excluidos que no admiten pasivamente guardar silencio ante 
la negación de su existencia. En tal sentido, la novela de Sa-
ccomanno se deja llevar por la seducción de la barbarie que 
atraviesa una vez más la historia argentina, duplicada en el 
título homónimo de la narración erótica que nunca leeremos 
pues la está escribiendo una de las protagonistas, Delia.  En 
tal sentido, los personajes, sin dejar su índole de tales, emble-
matizan rasgos, características y momentos de la política ar-
gentina pero en el paradigma de la serie literaria, destacando 
sus contradicciones. Así, la tensión que define al narrador per-
sonaje, Gómez,  profesor y traductor, devoto de la literatura 
inglesa, pero “cabecita negra” y homosexual, quien relata la 
historia de amor de sus dos amigas, Lía periodista, lesbiana y 
militante política que vive un amor apasionadocon Delia, es-
posa de un capitán de la Marina, participante en la Revolución 
Libertadora del ´55. El vínculo entre estas historias persona-
les y la historia (con mayúsculas), cuya verdad es calificada 
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como “historia de la patria clandestina” se da mediante un 
repertorio de alegorías de lo extraterritorial (“indios”, “muje-
res”, “hombres y mujeres homosexuales”, “peronistas”, “ca-
becitas negras”, “morochos”, “tucumanos”, “salteños”, “co-
limbas”) en oposición a los “militares”, “oligarquía”, “antipe-
ronistas”, “católicos”, “heterosexuales pacatos”, “blancos”, 
“rubios”, “intelectuales con gustos europeos”. Entre estos 
últimos, destella Victoria Ocampo, a quien se atribuye haber 
oficiado de anfitriona del almirante Rojas y otros conspira-
dores, mientras preparaban el levantamiento. Pero haciendo 
justicia a la novela, podría decir que estos contenidos no son 
estáticos, desplazan sus lugares según dónde se sitúe la bar-
barie.  Desde esta perspectiva, es nuclear la temática de la 
novela de Delia –sólo leída por Gómez– cuando él la resume 
y explica: La protagonista nombrada con la inicial “D” elige 
ser raptada para luego someter al cacique que la tiene cautiva 
a sus propios deseos eróticos. Remontándose a los comienzos 
de nuestra literatura y a uno de sus motivos centrales –la cau-
tiva– se revierte el lugar del binomio sarmientino mediante 
el procedimiento de una semiótica pulsional que redefine lo 
político desde el deseo, tal como se evidencia en este pasaje: 
“Si en la civilización era una víctima complaciente, paridora 
sumisa, su condición de cautiva no le inquieta. Ya no tiene 
nada que perder: la virtud, el buen nombre, una posición […] 
Si D, esposa de militar conquistador del desierto, es una vagi-
na civilizada, ahora cambiará de condición” (119).
La alegoría más abarcadora es la figura de la Cautiva, 
que aglutinará un magma de sentidos históricos, políticos y li-
terarios. Desde Ruy Díaz de Gusmán hasta Victoria Ocampo 
y Eva Perón, las cautivas traspasan los límites de estas cate-
gorías, mediante el dispositivo que construye la novela dentro 
de la novela, la narrada por Delia. Evita será, como Delia, la 
cautiva que revierte su condición:
Otra interpretación del texto de Delia alude a Evita. Porque, 
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subyacente, en esa cautiva llamada D respira la abanderada 
de los humildes […] En los tiempo de D, la administración 
porteña precisa el exterminio de los indios, en nombre del 
progreso. Las motivaciones literarias de Delia pueden no 
ser transparentes, pero su personaje es, como Evita, cautiva 
de un militar. Y pone en cuestión la virilidad del ejército. Y 
luego, en la toldería, se recorta tanto de las demás cautivas 
como de las indias. Al doblegar la voluntad del capitanejo, 
D se apropia de su destino y revierte su rol de víctima (133). 
Esta obsesión de Gómez por entender la violencia que 
le ha tocado vivir en el ´55 regresa, esta vez referida a la dic-
tadura del Proceso, en la siguiente novela del autor, llamada 
El ´77 en recordatorio del año donde los efectos de la repre-
sión afectan más intensamente a los personajes y al mismo 
Gómez, mientras que en El oficinista, de 2010, el escritor da 
un giro respecto de las dos anteriores. Obviamente, el realis-
mo de Saccomanno está distante del tradicional, pero aún así 
asume la hibridez de una dura metáfora de lo social cuya su-
ciedad se maquilla con los abalorios de la ciencia ficción. Los 
laberintos del deseo y la compulsión caracterizan al oficinista, 
personaje contradictorio, tímido y sometido en la superficie, 
mientras en su interior laten las tendencias criminales, pues 
cavila permanentemente un posible modo de deshacerse de 
su mujer e hijos que, en su perspectiva, lo atan a la monotonía 
de una vida miserable, pues le impiden ser libre con la mujer 
de quien está enamorado. El amor es una ilusoria proyección 
que conduce a una trampa porque todo en ese mundo, lo es: 
desde la deteriorada ciudad llena de inmundicias, donde cae 
permanentemente la lluvia ácida y los perros clonados atacan 
al que se acerca; las muertes sin sentido; la miseria y la ani-
malidad de las conductas –en una atmósfera cercana a la de la 
película Blade runner– hasta el cerrado mundo de la oficina, 
donde el gran significante es la traición. El temor a perder el 
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trabajo sin motivaciones que lo expliquen ni compensaciones 
económicas, transforma a todos en potenciales delatores de 
sus compañeros, en una nueva alegoría, esta vez del modus 
vivendi global. Si bien da una vuelta de tuerca con su pro-
ducción anterior, esta novela no abandona ciertos núcleos 
duros de sus motivos centrales: si por una parte nos enfren-
tamos a esa imagen distópica que despliega el horizonte de 
un futuro de fragmentarios detritus, restos de la imaginación 
progresista de la modernidad, por otra parte, persisten otros 
interrogantes sobre los que vuelve su escritura en pos de un 
sentido probablemente inalcanzable: el trasfondo de una at-
mósfera social de opresión, temor y represión inexplicables 
por las que asoma el rostro de nuestra historia reciente. Se han 
dejado de lado ciertos hitos puntuales sobre los que giraba la 
obsesión de Gómez, sólo la ciudad y su inexplicable decaden-
cia funciona como una sinécdoque del colectivo social. Una 
escritura “blanca”, próxima a la del policial negro, cuya sinta-
xis de frases cortas sin remansos descriptivos que no sean los 
imprescindibles para enmarcar las condiciones de la ficción, 
exhiben un trazado escueto para diseñar el universo urbano. 
Esta condición constituye una de las demarcaciones que di-
ferencian El oficinista de la ciencia ficción: no hay interés 
en describir ni entender un mundo tecnológico futuro con los 
rasgos que lo definirían; se trata de crear un porvenir impreci-
so que, como la pesadilla, al desvanecerse deje en la playa de 
la memoria restos de un naufragio. Porque se trata de eso: una 
novela de amor que irónicamente plantea su imposibilidad, al 
ser absorbido por la traición, una criminalidad permanente y 
difusa que nos sitúa en la era postmenemista, donde imperan 
las consecuencias de la llamada globalización y las grietas 
del modelo neoliberal proliferan, exhibiendo que la aparente 
solución de la crisis hiperinflacionaria solamente escondía el 
estallido económico y la marginación creciente. 
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